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I1 3 novembre il gelo ha gia fatto sentire una o due volte il suo morso alla natura, qui nel nord del
Vistmanland, tutto si ¢ scompigliato ed ¢ diventato un po’ malinconico, ¢ anche caduta la neve, ma
piu avanti nella giornata si e sciolta. Proprio stamattina, nel periodo dei Morti, ho pensato di andare
a raccogliere gli ultimi gallinacci della zona per conservarli per I’inverno, nonostante abbia gia
diversi barattoli di funghi secchi nella credenza e il congelatore sia cosi pieno di gallinacci
giallissimi, che a stento spazio per qualcos’altro. Sfortunatamente proprio quel giorno avevo sentito
dire che era stato visto un orso aggirarsi da queste parti. E non posso immaginarmi niente di peggio
che venire sorpreso da un orso nel bosco. Si sviene? Ci si pud muovere o si resta totalmente
paralizzati? C’¢ chi sostiene che bisogna andare in giro cantando a squarciagola per tenere 1’orso a
distanza, ma nessuno vuole essere cosi ridicolo. Forse la cosa migliore ¢ gettarsi a terra e fare finta
di essere morti, se vedi un orso? Si, ma in tal caso quando ci si azzarda poi ad alzarsi? E correre €
assolutamente 1’ultima cosa da fare.

Ho cercato di respingere il pensiero che la forza d’attacco della zampa di un orso per chilogrammo-
peso supera di parecchie volte quella di un pugile della categoria dei pesi massimi ...

La giornata é mite, il sole di novembre é appena sopra il margine del bosco ma abbaglia comunque
gli occhi, e in controluce non vedo quasi niente. E me ne vado con il mio cestino per il sentiero
appena distinguibile nel silenzio infinito, tutto cio che vive é in attesa del profondo sonno
dell’inverno o della morte. Ma non riesco a togliermi di mente 1’orso — posso davvero osare
addentrarmi nel profondo della foresta? A questo punto sono le gambe che decidono per me, mi
portano, un po’ indugiando, sempre piu dentro. Nei posti dove crescono i funghi. Che strano, il mio
istinto di spremere dalla natura le sue ultime risorse ¢ piu forte del terrore per 1’orso, che ¢
comungue notevole.

La natura € coperta da una scala di sfumature di grigio, umidi rami neri, erba acquitrinosa di un
giallo pallido, foglie marroni gia in via di decomposizione, chiazze scivolose dove affiorano le
rocce, mucchi di rami marciti da tempo, alberi caduti con le radici all’insu con zolle di terra
attaccate, troll primigeni pietrificati, che in qualsiasi momento possono cominciare a muoversi.
Tutto e solenne, maestoso e serio come quando ci si prepara a una grande perdita. Non si vede vita
nel grande formicaio. Dai rami degli alberi gocciolano lacrime. Ossa giallastre sul muschio verde, i
resti di un alce? Dalle dimensioni si direbbe. Un cacciatore o un orso? Nonostante tutto, prendo
coraggio — I’istinto del raccoglitore lotta contro il timore della morte — e proseguo addentrandomi
nel folto della foresta di abeti, una di quelle ancora incontaminate. 1l bosco si fa sempre piu
misterioso, un po’ piu buio, non si sente neanche un cinguettio di uccello. Per terra nessuna traccia
di motoseghe, solo sentieri antichi... Chi li ha tracciati tanto tempo fa? Qui si capisce a stento in
che stagione siamo, alti abeti, morbido muschio spesso: che riposo per i piedi! Tutt’a un tratto lo
strepito di un grosso uccello che shattendo le forti ali spicca il volo davanti a me. Quando mi chino
vedo gli impavidi gallinacci della zona, esattamente dove li trovo di solito — e man mano che
I’occhio si abitua, ne vedo sempre di piu in simpatiche comitive, pronti per essere colti. Anche
qualche amanita muscaria gelata, umida e luccicante spunta dal muschio. E la loro stagione. Che
soddisfazione riempire ancora una volta il cestino, probabilmente 1’ultima dell’anno!



Beh, ora sono rinfrancato, 1’orso mi € quasi uscito di mente, il primitivo istinto del raccoglitore ha
sconfitto il terrore ancora piu primordiale degli animali selvaggi.

Con il cestino pieno, sorrido della mia paura: gli orsi sono vegetariani! E io non sono un cacciatore
con i cani pronti ad aizzare la preda, ma un pacifico, per quanto fanatico, cercatore di funghi, che ha
tutto il diritto, come 1’orso, di starsene nel folto del bosco. E poi gli orsi adesso stanno andando in
letargo, stanchi e ben pasciuti. Ma guarda! C’¢ qualcosa che fuma proprio davanti a me: un grande
mucchio nero e fresco di letame, e non e di alce! Non puo che essere recente! Tremante torno sui
miei passi camminando all’indietro, mi volto € comincio a camminare veloce, piu veloce di quanto
non abbia mai fatto su un sentiero nel bosco, nemmeno quando facevo le gare. “Non correre,
soprattutto non correre”, mi ripeto, mentre cerco di uscire dalla foresta verso la sicurezza, in questo
caso la mia auto.

A questo emozionante racconto si addirebbe la ricetta della bistecca d’orso, piatto che ho mangiato
per la prima volta a Varsavia e poi al ristorante Radhuskallaren a Stoccolma un bel po’ di anni fa —
era la loro specialita. Ricordo che era tenera e buona, con un che di selvatico e veniva servita con
diversi tipi di marmellate. Ma mi metteva un po’ a disagio mangiare orso, mi sembrava in un certo
senso immorale: non si poteva non associare a Winnie the Pooh, al proprio orsacchiotto con un
occhio solo, o all’orso a cui il piccolo Olle offre mirtilli o agli orsi gentili di Skansen.|[...]

E comunque troppo tentante offrire al lettore la ricetta delle zampe d’orso alla russa dal libro del
dottor Hagdahl. Probabilmente & difficile trovare oggi tutti gli ingredienti, ma cosi scrive il sempre
divertente dottore:

Zampe d’orso. Pattes d’ours a la russe.

Lavare le zampe d’orso, asciugarle, salarle e metterle a marinare per 2 o 3 giorni, poi cuocerle per 7
0 8 ore in un brodo di spezie con aceto. Quando saranno cotte, farle raffreddare nel loro liquido,
tagliarle in tre parti ciascuna nel senso della lunghezza, cospargerle di pepe di caienna, passarle nel
burro fuso, cospargerle di pangrattato, impanarle e friggerle per una mezz’ora a fuoco lento.
Servirle con salsa piccante e un paio di cucchiai di gelatina di uva.
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