
Funghi in città 

da Marcovaldo di Italo Calvino 

Il vento, venendo in città da lontano, le porta doni inconsueti, di cui 

s’accorgono solo poche anime sensibili, come i raffreddati del fieno, che 

starnutano per pollini di fiori d’altre terre. 

Un giorno, sulla striscia d’aiola d’un corso cittadino, capitò chissà donde 

una ventata di spore e ci germinarono dei funghi. Nessuno se ne accorse 

tranne il manovale Marcovaldo che proprio lì prendeva ogni mattina il tram. 

Aveva questo Marcovaldo un occhio poco adatto alla vita di città: cartelli, 

semafori, vetrine, insegne luminose, manifesti, per studiati che fossero a 

colpire l’attenzione, mai fermavano il suo sguardo che pareva scorrere sulle 

sabbie del deserto. Invece, una foglia che ingiallisse su un ramo, una piuma 

che si impigliasse ad una tegola, non gli sfuggivano mai: non c’era tafano sul 

dorso d’un cavallo, pertugio di tarlo in una tavola, buccia di fico spiaccicata 

sul marciapiede che Marcovaldo non notasse, e non facesse oggetto di 

ragionamento, scoprendo i mutamenti della stagione, i desideri del suo 

animo, e le miserie della sua esistenza. 

Così un mattino, aspettando il tram che lo portava alla ditta Sbav dov’era 

uomo di fatica, notò qualcosa d’insolito presso la fermata, nella striscia di 

terra sterile e incrostata che segue l’alberatura del viale: in certi punti, al 

ceppo degli alberi, sembrava si gonfiassero bernoccoli che qua e là 

s’aprivano e lasciavano affiorare tondeggianti corpi sotterranei. 

Si chinò a legarsi le scarpe e guardò meglio: erano funghi, veri funghi, che 

stavano spuntando proprio nel cuore della città ! A Marcovaldo parve che il 

mondo grigio e misero che lo circondava diventasse tutt’a un tratto generoso 



di ricchezze nascoste, e che dalla vita ci si potesse ancora aspettare 

qualcosa, oltre la paga oraria del salario contrattuale, la contingenza, gli 

assegni familiari e il caropane. 

Al lavoro fu distratto più del solito; pensava che mentre lui era lì a scaricare 

pacchi e casse, nel buio della terra i funghi silenziosi, lenti, conosciuti solo da 

lui, maturavano la polpa porosa, assimilavano succhi sotterranei, rompevano 

la crosta delle zolle. «Basterebbe una notte di pioggia, – si disse, – e già 

sarebbero da cogliere ». E non vedeva l’ora di mettere a parte della 

scoperta sua moglie e i sei figlioli. 

– Ecco quel che vi dico ! – annunciò durante il magro desinare. – Entro la 

settimana mangeremo funghi ! Una bella frittura ! V’assicuro ! 

E ai bambini più piccoli, che non sapevano cosa i funghi fossero, spiegò con 

trasporto la bellezza delle loro molte specie, la delicatezza del loro sapore, e 

come si doveva cucinarli; e trascinò così nella discussione anche sua moglie 

Domitilla, che s’era mostrata fino a quel momento piuttosto incredula e 

distratta. 

– E dove sono questi funghi? – domandarono i bambini. – Dicci dove 

crescono ! 

A quella domanda l’entusiasmo di Marcovaldo fu frenato da un 

ragionamento sospettoso: «Ecco che io gli spiego il posto, loro vanno a 

cercarli con una delle solite bande di monelli, si sparge la voce nel quartiere, 

e i funghi finiscono nelle casseruole altrui !» Così, quella scoperta che subito 

gli aveva riempito il cuore d’amore universale, ora gli metteva la smania del 

possesso, lo circondava di timore geloso e diffidente. 

– Il posto dei funghi lo so io e io solo, – disse ai figli, – e guai a voi se vi 

lasciate sfuggire una parola. 



Il mattino dopo, Marcovaldo, avvicinandosi alla fermata del tram, era pieno 

d’apprensione. Si chinò sull’aiola e con sollievo vide i funghi un po’ cresciuti 

ma non molto, ancora nascosti quasi del tutto dalla terra. 

Era così chinato, quando s’accorse d’aver qualcuno alle spalle. S’alza di 

scatto e cerca di darsi un’aria indifferente. C’era uno spazzino che lo stava 

guardando, appoggiato alla sua scopa. 

Questo spazzino, nella cui giurisdizione si trovavano i funghi, era un giovane 

occhialuto e spilungone. Si chiamava Amadigi, e a Marcovaldo era 

antipatico da tempo, forse per via di quegli occhiali che scrutavano l’asfalto 

delle strade in cerca di ogni traccia naturale da cancellare a colpi di scopa. 

Era sabato; e Marcovaldo passò la mezza giornata libera girando con aria 

distratta nei pressi dell’aiola, tenendo d’occhio di lontano lo spazzino e i 

funghi, e facendo il conto di quanto tempo ci voleva a farli crescere. 

La notte piovve: come i contadini dopo mesi di siccità si svegliano e balzano 

di gioia al rumore delle prime gocce, così Marcovaldo, unico in tutta la città, 

si levò a sedere nel letto, chiamò i familiari. « È la pioggia, è la pioggia », e 

respirò l’odore di polvere bagnata e muffa fresca che veniva di fuori. 

All’alba – era domenica –, coi bambini, con un cesto preso in prestito, corse 

subito all’aiola. I funghi c’erano, ritti sui loro gambi, coi cappucci alti sulla 

terra ancora zuppa d’acqua. – Evviva ! –e si buttarono a raccoglierli. 

– Babbo ! guarda quel signore lì quanti ne ha presi ! – disse Michelino, e il 

padre alzando il capo vide in piedi accanto a loro, Amadigi anche lui con un 

cesto pieno di funghi sotto il braccio 

– Ah, li raccogliete anche voi ? – fece lo spazzino. – Allora sono buoni da 

mangiare ? Io ne ho presi un po’ ma non sapevo se fidarmi… Più in lì nel corso 

ce n’è nati di più grossi ancora… Bene, adesso che lo so, avverto i miei 



parenti che sono là a discutere se conviene raccoglierli o lasciarli… – e 

s’allontanò di gran passo. 

Marcovaldo restò senza parola: funghi ancora più grossi, di cui lui non s’era 

accorto, un raccolto mai sperato, che gli veniva portato via così, di sotto il 

naso. Restò un momento quasi impietrito dall’ira, dalla rabbia, poi – come 

talora avviene – il tracollo di quelle passioni individuali si trasforma in uno 

slancio generoso. A quell’ora, molta gente stava aspettando il tram, con 

l’ombrello appeso al braccio, perché il tempo restava umido e incerto. – Ehi, 

voialtri ! Volete farvi un fritto di funghi questa sera ? – grida Marcovaldo alla 

gente assiepata alla fermata. – Sono cresciuti i funghi qui nel corso ! Venite 

con me ! Ce n’è per tutti ! – e si mise alle calcagna di Amadigi, seguito da un 

codazzo di persone. 

Trovarono ancora funghi per tutti e, in mancanza di cesti, li misero negli 

ombrelli aperti. Qualcuno disse: – Sarebbe bello fare un pranzo tutti 

insieme ! – Invece ognuno prese i suoi funghi e andò a casa propria. 

Ma si rividero presto, anzi la stessa sera, nella medesima corsia 

dell’ospedale, dopo la lavatura gastrica che li aveva tutti salvati 

dall’avvelenamento: non grave, perché la quantità di funghi mangiati da 

ciascuno era assai poca. 

Marcovaldo e Amadigi avevano i letti vicini e si guardavano in cagnesco. 


