FU I'lg]"ll in citta
da Marcovaldo di ]ta]o Calvino

[l vento, venendo in citta da lontano, le porta doni inconsueti, di cui
s’accorgono solo Poche anime sensibili, come i raffreddati del fieno, che

starnutano per Po”ini difiori d’altre terre.

(In giorno, sulla striscia d’aiola d’un corso cittadino, caPité chissa donde
una ventata di spore e ci germinarono dei Funghi. Nessuno se ne accorse

tranne il manovale Marcovaldo che Proprio l Prcncleva ogni mattina il tram.

Aveva questo Marcovaldo un occhio poco adatto alla vita di citta: cartelli,
semafori, vetrine, insegne luminose, manifesti, per studiati che fossero a
colPirC Pattenzione, mai fermavano il suo sguardo che pareva scorrere sulle
sabbie del deserto. |nvece, una Foglia che ingia”isse SuU un ramo, una Piuma
che si impigliasse ad una tegola) non gli smcuggivano mai: non c’era tafano sul
dorso d’un cavallo, Per‘cugio di tarlo in una tavola, buccia di fico sPiaccicata
sul marciapieée che Marcovaldo non notasse, e non facesse oggetto di
ragionamento, scoPren&o i mutamenti della stagione, i desideri del suo

animo, e le miserie della sua esistenza.

(_osi un mattino, aspet’cando il tram che lo portava alla ditta Sbav doviera
uomo di fatica, noto qua]cosa d’insolito presso la fermata, nella striscia di
terra sterile e incrostata che segue Palberatura del viale: in certi Punti) al
ceppo degli alberi, sembrava sigomciassero bernoccoli che quac I3

s’aPrivano e lasciavano affiorare tonclcggianti corPi sotterranei.

Sichino a legarsi le scarpe e guar&é meglio: erano Funghi, veri Funghi, che
stavano spuntando Proprio nel cuore della citta ! A Marcovaldo parve che il

mondo grigio e misero che lo circondava diventasse tutt’a un tratto ZENEroso



di ricchezze nascoste, e che dalla vita ci si potesse ancora aspettare
qualcosa, oltre la paga oraria del salario contrattuale, la contingenza, gli

assegni familiari e il caropane.

Al lavoro fu distratto PiL‘J del solito; pensava che mentre lui era li a scaricare
Pacchi e casse, nel buio della terra i{:unghi silenziosi, lenti, conosciuti solo da
lui, maturavano la Polpa porosa, assimilavano succhi sotterranei, rompevano
la crosta delle zolle. «Basterebbe una notte di Pioggia, — sidisse, — e gia
sarebbero da coglierc ». [ non vedeva Pora di mettere a Par’ce della

scoper’ca sua moglie eisel Fig]io]i.

-~ cco ciuel che vidico ! = annuncio durante il magro desinare. — [ ntro la

settimana mangeremo Funghi I {Ina bella frittura ! \V’assicuro !

I~ ai bambini Pil‘J Piccoli, che non sapevano cosa i]cunghi fossero, spiegé con
traspor‘co la bellezza delle loro molte sPecie) la delicatezza del loro sapore, €
come si doveva cucinarli; e trascind cosi nella discussione anche sua moglie
Domiti”a, che s’era mostrata fino a qucl momento Piut’costo incredula e

distratta.

- dove sono qucsti Fung%i’? — domandarono i bambini. — Dicci dove

crescono !

A quc”a domanda Pentusiasmo di Marcovaldo fu frenato da un
ragionamento sospettoso: «[" ccocheio gli spiego 1 posto, loro vanno a
cercarli con una delle solite bande di monc”i, si sparge la voce nel quar’ciere,
e i{:unghi finiscono nelle casseruole altrui s Cosi, quc”a scoper‘ca che subito
gli aveva riemPito il cuore d’amore universale, ora gli metteva la smania del

possesso, lo circondava di timore ge]oso e diffidente.

|l posto dei Funghi lo soio eio solo, — disse ai FigliJ — e guai a voise vi

lasciate smcuggire una Parola.



[l mattino doPo) Marcovaldo, awicinandosi alla fermata del tram, era Pieno
d’apprensione. Si chino sullaiola e con sollievo vide i]CUﬂghi un po’ cresciuti

ma non molto, ancora nascosti ciuasi del tutto dalla terra.

E_ra cosi chinato, quanclo s’accorse d’aver qualcuno alle sPa”e. S’alza di
scatto e cerca di darsi un’aria indifferente. ( ’era uno sPazzino che lo stava

guardamjo, aPPoggiato a”a Sua SCOPB.

chsto sPazzino, nella cui giurisdizionc si trovavano igunghi, era un giovane
occhialuto e spilungonc‘ Si chiamava Amacligi, e a Marcovaldo era
antiPatico da tempo, forse per via di qucgli occhiali che scrutavano Pasfalto

delle strade in cerca di ogni traccia naturale da cancellare a colPi di scopa.

[ ra sabato; e Marcovaldo Passé la mezza giornata libera giranc!o con aria
distratta nei Pressi dellaiola, tenendo d’occhio dilontano lo SPazzino el

Funghi, e facendo il conto di quanto tempo civoleva a farli crescere.

| anotte Piovve: come i contadini dopo mesi di siccita si svegliano e balzano
di gioia al rumore delle Prime gocce, cosi Marcovaldo, unico in tutta la citta,
silevo a sedere nel letto, chiamo i familiari. « |7 la Pioggia, ela Pioggia », €

respirc‘; Podore di Polvcre bagnata e muffa fresca che veniva di fuori.

A”’alba — era domenica —, coi bambini, con un cesto preso in Prestito) corse
subito allaiola. | Fungl‘:i c’erano, ritti sui loro gambi, col caPPucci alti sulla

terra ancora zuppa d’acqua. ~ T wival-esi buttarono a raccoglier]i.

- Babbo Iguarcja qucl signore l quanti ne ha Presi I — disse Michelino, e i
Paclre alzando il capo vide in Piedi accanto a loro, Amadigi anche lui con un

cesto Picno di Fung?ﬂ sotto il braccio

— Ah, li raccogliete anche voi 7 —fece lo sPazzino. — A”ora sono buoni da
mangjare 7 lo ne ho Prcsi un Po’ ma non sapevo se fidarmi... FiL‘J in i nel corso

ce m’é nati di PiL‘J grossi ancora... Pene, adesso che lo s0, avverto i miei



Parenti che sono la a discutere se conviene raccoglierli olasciarli.. — e

s’allontano di gran passo.

Marcovaldo resto senza Parola: Funghi ancora PiL‘J grossi, di cuilui non s’era
accorto, un raccolto mai sperato, che gli veniva portato via cosi, di sotto il
naso. Restd un momento quasi imPietrito cla”’ira, dalla rabbia, Poi — come
talora awiene — il tracollo di que”c Passioni individuali si trasforma in uno
slancio generoso. A que”’ora, molta gente stava aspettanAo i tram, con
Pombrello appeso al braccio, Perché il tempo restava umido e incerto. — |~ hi,
voialtri | \/oletc farvi un fritto di Funghi questa sera? -gri&a Marcovaldo alla
gente assiepata alla fermata. — Sono cresciuti iFunghi qui nel corso 1 Venite
conme! (ene per tutti | — e si mise alle calcagna di Amacligi, seguito da un

codazzo di persone.

] rovarono ancora Funghi per tutti e, in mancanza di cesti, li misero neg]i
ombrelli aPerti. Qualcuno disse: — Sarebbe bello fare un pranzo tutt

insieme ! — |nvece ognuno prese i suol gunghi e ando a casa Propria.

Ma si rividero presto, anzila stessa sera, nella medesima corsia
de”’ospeda!e, clopo lalavatura gastrica che li aveva tutti salvati
dallavwelenamento: non grave, Pcrché la quantité di Funghi mangjati da

clascuno era assal poca.

Marcovaldo e Amadigi avevano i letti vicini e si guaréavano in cagnesco.



