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Attendeva la stagione con l’ansia di una volta. Guardava il cielo e studiava 

le previsioni meteorologiche, le analizzava, sperando che la pioggia prima e 

poi le giornate di sole venissero nei tempi giusti, tutto per cercare di capire 

se e quando la stagione dei funghi sarebbe iniziata. Certo, non era come 

quando aspettava l’altra stagione, del cui arrivo ed inizio lui sapeva bene i 

tempi, perché li stabilivano le regole e le leggi; quella stagione che aveva 

atteso per tanti anni, ed alla quale si preparava allenando il cane e curando i 

suoi fucili, a volte caricandosi addirittura le cartucce da solo, come ormai non 

faceva più nessuno. 

Invece la stagione dei funghi porcini non aveva regole fisse; poteva iniziare a 

giugno, come a luglio, o anche ad agosto, ma quella vera, quella sicura, era 

quella che andava da settembre ad ottobre ed anche novembre. E poi 

c’erano i cardinali di dicembre e, certe volte, addirittura anche di gennaio. 

Erano ormai diversi anni che vi si dedicava, come mai aveva fatto in passato; 

seppure anche allora non succedesse spesso che rientrasse dalle battute di 

caccia senza qualche porcino o cardinale in fondo al tascapane - dei quali 

restava a volte ben poco del loro bel aspetto, quando a casa li estraeva, 

perché sbattuti qua e là nella foga di seguire il cane sulle peste di una 

beccaccia ostinata. 

Lo avevano convinto a farlo per tante ragioni, anche valide, anche 

necessarie; la famiglia, gli anni che passavano, la paura di eventi imprevedibili, 

i rischi che qualcuno paventava, il timore di conseguenze che potevano un 

giorno rivelarsi negative per la salute... Fatto sta, aveva deciso di appendere 

al chiodo il fucile. E così li aveva chiusi tutti in quell’armadio nel seminterrato, 

nascondendo la chiave dove solo lui sapeva. 

Si era trasformato in un cercatore di funghi, perché l’ansia della ricerca non 



si era affatto sopita in lui. Il profumo dei boschi ancor umidi di rugiada o 

intrisi di pioggia autunnale lo richiamavano, ne aveva bisogno, gli colmavano il 

vuoto che si sentiva dentro quando giungeva la stagione, quella vera, quella 

di un tempo. E allora andava a funghi, col suo cestino sottobraccio, il suo 

bastone, la sua vecchia cacciatora, usa ed ancora odorosa di selvaggina e 

cartucce sparate benché lavata e rilavata: ma forse sentiva quell’afrore di un 

tempo, solo perché era nella sua immaginazione. 

E allora andava a funghi. 
… 

 
 


